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Ecrivain

e traitement de l’actualité

ressemble parfois aux récits

de Beckett: il ne se passe

rien, mais on fait comme s’il

se passait quelque chose; il
se passe quelque chose, mais on fait
comme s’il ne se passait rien. Ainsi,
dans «L’Innommable» le narrateur in-
firme guette-t-illes plus infimes va-
riations de lumiére, les plus subtils
murmures, les manifestations du
corps les plus triviales. Un bruit de
pas, un grincement, une goutte
d’urine: tout devient prétexte a éve-
nement, tout porte le signe d’'un com-
mencement - et celabien qu'ilnese
passe jamais rien, que rien ne com-
mence jamais. Le texte beckettien est
plein de ces variantes infimes qui as-
surent la progression du récit, pro-
gression d’apparence paradoxale pla-
céenon pas sous le signe de la diffé-
rence - de ’événement, du conflit, de
lalutte - mais sous la guise de larépe-
tition - de la variante, du non-événe-
ment.

Tout comme 'ceuvre de Beckett,
les discours médiatiques, publici-
taires et entrepreneuriaux regorgent
de ces variantes qui sont présentées

comme des événements portanten
eux un potentiel de rupture absolu.

.| On ne compte plus les cafetiers qui

révolutionnent la maniére de servir le
café, les romanciers qui publient le
livre-événement de la rentrée, les
bandes de copains qui secouent le
monde de la micro-brasserie, les so-
ciaux-démocrates d’extréme centre
qui annoncent une rupture compléte
avecles politiques précédentes d’ex-
tréme centre. Les pages société, les
pages culture, les pages sport,
marquent chaque jour I’inflation dela
rupture, de I'innovation, de la révolu-
tion - qui, livrées par brouettes, fi-
nissent par ne plus rien valoir.
Comme les personnages de Beckett,
comme cetinnommable narrateur
pour qui chaque flatulence signifiela
possibilité d’'un commencement -
d’un commencement qui ne com-
mence jamais - nous guettons mala-
divement les signes plausibles d’un
bouleversement, et nous pensons
I’identifier dans une nouvelle marque
de café, un nouveau téléphone por-
table ou un nouveau jeu vidéo. Maisil
nes’agit que d’une «certaine variété,
au profond d’une monotonie sans
nomy. -

Alors, dans ce monde de ’'anecdote
élevée a la puissance de 'événement,
dans ce monde de la pseudo-rupture
quine rompt avecrien, dans ce
monde de 'innovation permanente
quin’est que 'autre nomde I’iden-
tique, dans ce monde de ’événemen-
tialité de I'infime, tout événement
veéritable devientimpensable, incal-
culable, innommable. La guerre en
Europe nous trouve parfaitement im-
préparés, non pasala faire, maisala
penser. Nous ne savons pas ce qui ar-
rive, C’est trop gros. Ce n’est pas com-
parable au livre-événement de laren-
trée, ni au nouvel iPhone, nia un
nouveau bar associatif. Nous avons

fait sibon marché de la rupture que
nous ne savons qu’en faire lorsqu’elle
survient, véritable «bloc d’abime chu
d’un désastre obscur» (Mallarme).
Elle nous géne, elle nous embarrasse,
le mieux serait qu’elle n’existe pas -
peut-étre ferons-nous, d’ailleurs,
comme si elle wexistait pas? Ce serait,
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parfaitement
impréparés, non pas
alafaire, mais ala penser.
Nous ne savons pas ce qui
arrive. C’est trop gros.

au fond, le plus simple. Comme le
narrateur de «’Innommable» qui dé-
clare simplement: «Il faut continuer,
je vais continuer.» Il faut continuera
énumeérer les variations du méme, il
faut continuer a cartographier les fi-
gures de la répétition, il faut conti-
nuer a faire comme si le futile était
important et 'important était futile.
En attendant que quelque chose com-
mence. Ou dans la crainte que
quelque chose commence. Car
quelque chose risque toujours de
commiencer. En Ukraine, quelque
chose a commencé. «D’une seule
coulée la vérité enfin sur moi me sac-
cagera.»
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