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Ecran Vous choisissez le sang ou la 
guimauve pour commencer l’année? Deux 
séries vous permettront de trancher. L 31

L’art brut d’Edward M. Gómez
Exposition. l’historien et critique d’art présente une exposition 
centrée sur le Japon à lausanne. il plaide pour que l’art brut quitte les 
marges et soit intégré pleinement dans le champ de l’art. L 28/29

Erratiques et outranciers, Michel Houellebecq et Quentin Mouron signent 
le retour d’un pessimisme social qui hantait déjà la fin du XIXe siècle

K THIERRY RABOUD

Littérature L «Religion, mœurs, jus-
tice, tout décade, ou plutôt tout subit 
une transformation inéluctable. La 
société se désagrège sous l’action cor-
rosive d’une civilisation déliques-
cente.» A lire le premier numéro de la 
revue Le Décadent, paru en avril 1886, 
ça ne rigolait pas en cette f in de 
XIXe siècle… Un climat pessimiste en-
tretenu par une constellation d’écri-
vains français dont les textes marient 
humour provocateur et désespérance 
maladive. «Tout est névrose!», crie Oc-
tave Mirbeau, tandis que Huysmans 
signe avec A rebours le manifeste roma-
nesque de cet esprit fin de siècle qu’on 
appelle décadent.

Autre siècle, autres mœurs. Et pour-
tant, deux romans de cette rentrée font 

à nouveau planer le spectre du déca-
dentisme littéraire. La quasi-déité fran-
çaise Michel Houellebecq et le franc-
tireur lausannois Quentin Mouron 
mettent en scène un même nihilisme 
avec les expédients propres à leur âge, 
hautaineté décatie ou f lamboyance 
juvénile. Sérotonine du premier et Ve-
soul, le 7  janvier 2015 du second 
s’avèrent, dès les premières pages, 
étonnamment proches dans leur ex-
ploitation des artefacts du capitalisme 
– on y boit du Coca Zéro (page 13 chez 
l’un, page 14 chez l’autre), on y roule en 
Mercedes G 350 TD ou en Audi A4 Ber-

line. Marques brandies en marqueurs 
de l’époque, à l’instar de l’épouvantail 
Christine Angot, ou des 
ho r d e s  d e  C R S  que 
convoquent les deux 
écrivains pour complé-
ter leur sombre tableau 
d’une France sociale-
ment fracturée, en proie 
aux éruptions d’une vio-
lence insurrectionnelle.

Surtout, leur sociolo-
gie de comptoir frappe 
par une même nonchalance outran-
cière opposée à l’absurdité du monde. 

Chacun à leur manière, foutraque et 
picaresque pour Mouron, spleenétique 

et crûment réaliste pour 
Houellebecq, ces ro-
mans rivalisent d’excès 
pour dire la vacuité. 
Tandis que l’antihéros 
de Vesoul affirme avoir 
«toujours été attiré par 
le vide», celui névro-
t ique de  Séroton ine 
avoue une «indifférence 
fondamentale» à l’égard 

de son propre destin. Provocation et 
désespérance: un sentiment de déjà lu… 

«Il existe une indiscutable correspon-
dance entre la décadence de la fin du 
XIXe siècle et la décadence présente, et 
les deux époques semblent compa-
rables», confirme Jean de Palacio, pro-
fesseur émérite à la Sorbonne et 
éminent spécialiste de cette notion 
qu’il a contribué à définir.

Si l’universitaire français n’a pas 
encore pu lire ces romans, il assure 
qu’«individualisme forcené, égotisme, 
nihilisme, veine outrancière et sexuelle 
font certainement partie intégrante de 
l’esprit de décadence», tout comme la 
propension à dire le vide et à maculer 
de vulgaire une langue d’ambition lit-
téraire. Houellebecq et Mouron en nou-
veaux décadents? Voire. Leurs tristes 
ouvrages peinent à séduire mais n’en 
sont pas moins les évidents symptômes 
d’un temps où «tout subit une transfor-
mation inéluctable». L

LES NOUVEAUX  
DÉCADENTS

MICHEL HOUELLEBECQ, DÉVASTÉ PAR L’APATHIE
«… enfin je m’égare revenons à mon sujet qui est moi, 
ce n’est pas qu’il soit spécialement intéressant mais 
c’est mon sujet.» et tout est dit sur Sérotonine de Mi-
chel Houellebecq. Ou presque, à en croire les dithy-
rambes pavloviens d’une critique française pâmée 
d’admiration devant l’oracle désenchanté. Certes, la 
France n’est pas en grande forme et l’écrivain 
jadis génial n’a pas son pareil pour saisir l’es-
prit de son temps. Mais à labourer inlassablement le 
même champ de ruines, le chantre de nos désespé-
rances finit par s’embourber dans son fangeux sillon.
Pour le dire avec une franchise toute houellebec-
quienne: on s’emmerde dans Sérotonine. le narrateur, 
éternel mâle désillusionné jusqu’à l’alcoolisme, avale 
un antidépresseur d’un genre nouveau pour ne pas 
sauter par la fenêtre, et on le suit d’errances nostal-
giques en cruelles débandades, son régime médica-
menteux amoindrissant très perceptiblement sa vi-

gueur. Vivre ou bander, impénétrable dilemme qu’il 
résout opportunément en choisissant de croire en 
l’amour, avant le deus ex machina de la dernière page.
Méthodiquement agrippée au réel, efficace mais sans 
éclat, cette prose est un zapping outrancier qui, avec 
un détachement qui confine au cynisme, mâtine d’ho-

mophobie, de misogynie, de zoophilie et de 
pédophilie une forme de pessimisme réaction-

naire. Ce ramassis de clichés houellebecquiens finit 
par tourner à vide. non, Sérotonine n’est pas «spécia-
lement intéressant», sinon dans le soin qu’il met à 
confirmer ce que son auteur prophétisait déjà en 
1991, dans Rester Vivant: «le travail permanent sur 
vos obsessions finira par vous transformer en une 
loque pathétique, minée par l’angoisse ou dévastée 
par l’apathie. Mais, je le répète, il n’y a pas d’autre 
chemin.» TR
F Michel Houellebecq, Sérotonine, Ed. Flammarion, 347 pp.

QUENTIN MOURON, EMPÊTRÉ DANS LE GROTESQUE
il aime quand ça cogne. «Venez, critiques! Battons-
nous! au lieu de nous faire des ronds de jambe», plas-
tronnait cet automne Quentin Mouron dans Le Régio-
nal. alors qu’il nous permette d’ôter les gants le temps 
d’évoquer ici son nouveau roman, dont la meilleure 
page est sans conteste le quatrième de couverture. 
Quelques phrases qui posent le cadre de son 
histoire en listant les personnages qu’on y croi-
sera un certain 7  janvier 2015. a Vesoul, jour de 
congrès pour cadres dynamiques. a Paris, jour de 
sang. et là encore, tout est dit ou presque.
Car ce «livre de l’insignifiance» est surtout pour l’auteur 
l’occasion de faire cracher une encre poisseuse à sa 
plume toujours acérée. Dès l’issue du prologue qui voit 
le narrateur s’assujettir à son maître à côté d’une flaque 
d’urine, le récit se fait picaresque en multipliant les allu-
sions à ce vieux genre. Comme de juste, ce couple don-
quichottesque va donc traverser une série de péripé-

ties, prétextes à une étude des mœurs contemporaines 
empêtrée dans le grotesque, portrait péniblement 
truculent d’une France en déliquescence sociale, en 
proie à tous les «ismes», du fanatisme au véganisme.
Depuis Au point d’effusion des égouts (2011), Quen-
tin Mouron n’a cessé de rester prometteur. Comme ici, 

il n’est jamais aussi efficace que lorsqu’il boxe 
son époque en pugiliste énervé, lançant en 

guise de coups ses mots rares ou choisis qui feraient 
même jusqu’à oublier les quelques coquilles qui en 
amoindrissent la portée. Oui, son encre est noire et 
brillante, son élégance est la politesse de sa causticité. 
Mais les vigueurs soignées de son style ne suffisent 
malheureusement pas à faire de cette fable rabelai-
sienne, volontiers fécale et libidineuse, autre chose 
qu’un amalgame de saillies arbitraires. TR
F Quentin Mouron, Vesoul, le 7 janvier 2015,  
Ed. Olivier Morattel, 112 pp. Sortie le 11 janvier.
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«Les deux 
époques 
semblent 
 comparables» 

Jean de Palacio

Le fossoyeur de la France heureuse et le dandy sardonique des lettres romandes sont de retour en librairie. Et ce n’est pas joyeux. Philippe Matsas/Fabien Wulff-Georges


