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LUC FERRY

«L’invention de la vie de hohéme: 1830-1900»
Ed. Cercle d’Art, 241 p.

J’ai voulu, dans ce livre,
raconter une histoire.

«Je commence toujours par la deuxiéme,

je choisis 1a prudence. Ma premiére phrase,
c’est toujours celle d’aprés. J’aime la citation
de Talleyrand: «Défiez-vous des premiers
mouvements, ils sont presque toujours
bons.» Et je me méfie de cette mythologie
des premiéres phrases. Je crois sérieusement
que celles qui sont restées dans I’histoire ont
été beaucoup travaillées, et qu’elles n’ont
que trés rarement été spontanées, comme on
voudrait nous le faire croire. Mais vous
savez, aprés tout, je ne sais pas: je ne suis
pas vraiment un artisan de I'écriture...»

Sept auteurs dévoilent leur maniere de commence leur livre

omment la prem
rase vient al'ec

ere
vain

QUENTIN MOURON

«La combustion humaine»
Ed. Olivier Moratte! éditeur, 120 p.

Il'y avait, ce matin-la,

sur la table de I’éditeur,

une douzaine de manuscrits
et une douzaine de lettres.

«La premiére phrase doit avant tout poser

un contexte. Elle ne doit pas &tre préten-
tieuse, mais juste coller au milien et 4 1a
relation entre les personnages. Ici, ce qui
m’apparaissait capital, ¢’était de montrer
rapidement le rapport de force qu'il y a entre
P’écrivain qui n’a jamais publié et I’éditeur qui
pourrait lui offrir sa chance. Il y a une ten-
sion, car tout est encore dans le domaine des
possibles. La premiére phrase n’est cepen-
dant pas toujours la premiére posée sur

le papier. Dans mon roman précédant, « Au
point d’effusion des égouts», c’est méme

le contraire qui est arrivé: en cours d’écriture,
I’épilogue est devenu le prologue!»
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AMELIE NOTHOMB
«La nostalgie heureuse» Ed. Albin Michel, 162 p.

Tout ce que I’on aime devient une fiction.

«Une premiére phrase est toujours un cadeau
du ciel. Celle-ci en particulier: elle contient
tout ce qui est contenu dans ce roman, mais
aussi tout ce qui m’est arrivé pendant ce
voyage de retour au Japon. Cette premiére
phrase a été ma premiére pensée, lorsque j’ai
su que j’allais écrire 13-dessus. Ensuite, toutes

les autres en ont découlé de fagon symptoma-
tique, mathématique et musicale 4 la fois.
Cette premiére phrase est capitale, je n’en fais
jamais cependant un blocage. Quand on écrit,
il faut y aller. Je me jette toujours pleinement,
parfois cela donne des naufrages, mais
d’autres fois des naufrages plus maitrisés.»
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David lgnaszewskilKﬁbo;
TATIANA DE ROSNAY

«A Pencre russe»
Ed. Héloise d'Ormesson, 348 p.

A son arrivée au Nero Gallo,
Nicolas n’eut pas 'impression
de descendre a I’hétel, mais
plutot de pénétrer dans une
grande et belle demeure ocre, au
toit carmin et aux volets verts.

«Elle me vient toujours trés vite et trés natu-
rellement. Je n’ai jamais changé la premiére
phrase d’un livre, je ne pourrais d’aillewrs pas
cominencer un romarn avec une premiére
phrase qui ne me plait pas. Elle est comme le
nom que I'on donne a son personnage: sans
elle, sans lui, le récit ne peut se batir. Elle n’est
pas décisive pour autant, elle ne doit pas tout
dire. Au contraire, on doit la suivre avec une
sorte d’obsession mystérieuse. Je pense ala
sentence mythique de «Rebecca» de Daphné
du Maurier: «La nuit derniére, j’ai révé que je
retournais 4 Manderley.» On a tout de suite
envie d’en savoir plus. C’est le réle de la pre-
miére phrase: évoquer avec le plus de mystére
et de charme possible ce qui va suivre. Et
créer le lien avec le lecteur. Elle doit le char-
mer, le séduire, ou au contraire le troubler, le
mystifier, agacer: tout sauf Pindifférence. »

Farouk BaticheJAFf;
MICHEL ONFRAY

«La raison des sortileges — Entretiens

sur la musique»
Ed. Autrement, 186 p.

Jai éparpillé mes considérations
sur lamusique dans la série
de mesjournaux hédonistes.

«Votre question me fait songer qu’avec
plus de soixante livres publiés je pourrais
presque faire un tout petit livre juste

avec mes premiéres phrases... et qu'il serait
peut-étre le plus synthétique de tout ce
que je fais, j’écris et je suis. Pas plus que la
premiére phrase, je ne m’explique d’ofi vien-
nent toutes celles qui suivent et qui finissent
par faire un livre! Mais je sais qu’elles sont,
comme avec la premiére rencontre d'une
personne un signe dans lequel tout se trouve
dit immédiatement de tout ce qui va étre dit
ensuite. Vous me parlez de la premiére
phrase de mon dernier livre, et je suis bien
incapable de vous dire ce qu’elle est, alors
que je n’en connais qu’une, celle... de mon
premier livre! Une premiére phrase qui,
finalement, n’a pas été la premiére puisque
mon éditeur m’a fait ajouter une préface -
dont j’ignore la premiére phrase... Mais la
comme ailleurs, tout est dans le commence-
ment. Le reste suit - fatalement...»
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MELANIE RICHOZ

«Mue»

Ed. Slatkine, 99 p.

Je n’ai pas informé
ma secrétaire de mon absence.

«Je choisis d’abord un personnage: dans
«Mue», Jean Wilson, éditeur misanthrope
que je fais vivre dans ma téte. Je réfléchis
pour lui, comme lui. Je le vois et le sens
évoluer dans son quotidien en lui laissant
le temps et les occasions de se manifester.
Quand il existe suffisamment, et de
maniére de plus en plus autonome,

je choisis un lieu: dans «Mue», c’est un lit.
Puis je m’assieds 4 ma table et j’écris

ma premiére phrase, qui ne changera pas
et sur laquelle le récit se construit.

Si je laisse préalablement exister

le personnage, sans le brusquer,

sans vouloir le faire parler a tout prix,

la premiére phrase s’impose & moi

et nous pouvons, i partir de 13,

entamer une histoire que ni lui ni moi ne
connaissons encore. J*aime les premiéres
phrases qui offrent une rupture. J’aime

le «Aujourd’hui, maman est morte.»

de Camus. Pour moi, 'enjeu d’une
premiére phrase est d’aiguiser la curiosité
du lecteur.»

Pierre Vrdy/AFP
PHILIPPE BESSON

«De I3, on voit la mer»
Ed. Julliard, 204 p.

Quand ’histoire commence,
on est dans la violence de I’été,
Pextravagante violence

des étés italiens.

«C’est idéal quand elle arrive en premier,
elle peut déclencher tout le livre. Mais ce
n’est malheureusement pas toujours le cas.
La premiére phrase, quand vous ’avez,

elle vous entraine, elle choisit 1a direction
pour vous. Comne si elle vous mettait sur
des rails. Sans premiére phrase, je ne peux
pas commencer le livre. Je ne suis alors que
dans le titonnement. Je ne peux pas étre
véritablement dans I’écriture tant que je ne
I’ai pas. Je sais qu’il y a trés peu de chances
pour que le livre démarre sans elle.

La premiére phrase donne une sensibilité,
une tonalité aussi. J’aime pouvoir me dire:
«Ca, c’est un début!»

Propos recueillis par
Anne-Sylvie Sprenger
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